SOBRE TODO LO VISIBLE Y LO INVISIBLE

Lo "vintage"

2011-07-11T17:54:00.002+02:00

Renovarse o morir. O eso al menos decimos en este país cuando cambiamos el fondo de armario, pintamos las paredes, vamos a la peluquería, innovamos a la hora de cocinar, cambiamos de ordenador, de lugares de fiesta, renovamos el Tribunal Constitucional, el de Cuentas, el consejo de RTVE o el Defensor del Pueblo.

Lo que ocurre en España, de un tiempo a esta parte, es que se lleva lo "vintage". Me explico: los vestiditos que se pone Lourdes Hernández (Russian Red), la ideología política de la misma, el bigote de algún moderno a lo Jeremy Irons, irse a Benidorm como en los viajes del Imserso (así aprovechamos antes de que privaticen este organismo del Gobierno) y dejar que los cargos públicos queden allí, llenos de telaraña, al más puro estilo Fraga.

Viendo esta situación podríamos pensar que cualquiera tiempo pasado fue mejor, pero algunos creemos que viendo como está el percal, entendiendo percal como calidad de la tela que nos viste y situación que nos reviste, lo mejor es agarrarse los machos y rociarse de alcanfor, antes que las polillas vengan y nos devoren, como ocurre con la ropa que está encerrada en los baúles de las casas en los pueblos y que , para volver a ponerse, habría que limpiar, fijar y dar esplendor.

Y es que la democracia actual ya está más que "vintage", y en eso no deberíamos consentir modas. En esa tienda de segunda mano que parece el parlamento no se han molestado en ponerle parches y acortarle los bajos, para así permitir que se airee la situación. Gobierno y oposición paralizan los procesos de renovación del todos los Tribunales (el Constitucional es ya anticonstitucional en sí) y mucho menos el Consejo (director incluido) de RTVE.

¿Para qué permitir que el ente público, que funciona bien, como nunca antes lo había hecho, siga adelante? Porque es muy "vintage" no reconocer los éxitos de los demás, ocurría en el siglo XIX y nos ha ocurrido a todos en el parvulario, donde por cierto, algunos dolidos por el éxito ajeno, aprendieron muy bien a deletrear.

El dios abandona a Octavio

2011-05-27T00:35:00.004+02:00

A la muerte de Julio César, Octavio, que era considerado su sucesor, se vio obligado a conformar triunvirato con Marco Antonio y Lépido. Es muy probable que considerara que le había sido robado algo que le pertenecía. Sin embargo esperó, aceptó el título de su tío abuelo y llegó a llamarse Cayo Julio César mientras compartía poder y tierras

Pocos Imperios quedan ya en el siglo XXI, ninguno en los territorios que fueron dominados por Roma. Sin embargo cada casa tiene sus crisis y espera no acabar siendo conquistada por los bárbaros, al igual que le acaba ocurriendo siempre a los grandes proyectos, a las grandes expectativas… a los grandes Imperios. El Partido Socialista tiene la suya propia tras el batacazo electoral del veintidós de mayo. Muchas voces se levantan para pedir primarias, para ser democrático y elegir al único candidato que se presente, para poder seguir teniendo un partido líder, unificado y solvente. Todos intentan salvarlo de la catástrofe que ya parece haber comenzado y que amenaza con dejar con los plomos fundidos a los socialistas durante mucho tiempo. Puede que para que el PSOE siga adelante Zapatero haya tenido que nombrar a alguien como su heredero y evitarse el tener que dividir a su propio partido.

Por eso quien llevó a Zapatero a la Moncloa cosechando votos de Cataluña se ha quedado sin poder ser su sucesora y puede que considere que se le ha arrebatado el derecho a concurrir a elecciones primarias, a ella que tanto se lo merece, a ella que se convirtió en el símbolo de la igualdad de Zapatero mientras pasaba revista a las tropas cuando estaba embarazada.

Octavio, heredero de Julio César, esperó. Esperó a que Lépido pudiera ser considerado un traidor, esperó a que Marco Antonio se fuera con Cleopatra. Y entonces, sin rival alguno transformó una República en un Imperio.

Y es que, aunque al principio duela, a veces hay que esperar, como Octavio. Al final el dios, siempre acaba abandonando a otro.

Lágrimas en la lluvia

2011-05-22T02:54:00.002+02:00

En la película de ciencia ficción Blade Runner los replicantes- falsos seres humanos fabricados en masa que desempeñan los trabajos difíciles- tenían un corto periodo de vida, de unos dos o tres años de duración, ya que no eran de más utilidad para el sistema. Una situación desesperante, la de conocer la fecha de tu muerte, incluso para alguien de naturaleza artificial.

La película está ambientada en 2019 y afortunadamente el mundo que más o menos vaticinamos para entonces no se parece mucho a esa ciudad de Los Ángeles en llamas, a esos coches de formas rectas que echan vapor y se elevan en el aire. Sin embargo si hay algo que ha mejorado bastante desde entonces es el photoshop y el maquillaje. Hoy en día a cualquiera se le quitan años de encima por el método de uniformizar píxeles o de pintar canas del color que más les convenga. Todo esto no aparecía en la película de Ridley Scott y sin embargo ahora (ocho años antes de la vaticinada fecha) contamos con un programa de ordenador capaz de hacer pasar a un lobo por un cordero, tan lejos de aquella harina por encima de las patas de los animalitos de los hermanos Grimm..

Si algo no tenemos son replicantes que hagan el trabajo sucio por nosotros, no tenemos a ningún ser creado para mandarle a hacer las guerras, ni siquiera para que tome las decisiones sucias, tampoco para que cree un sistema de hipotecas de bajo interés que nos acabe sumiendo en la actual crisis económica. Ya lo hacen los cuatro que están arriba. Sin embargo hay algo de lo que esas víctimas del photoshop no se habían dado cuenta: Harrison Ford se dedicaba a saber quién era un replicante y quién no, puesto que en ocasiones aquellos falsos seres humanos ni siquiera sabían que habían sido fabricados. El problema era que al conocer su falsa naturaleza empezaban a buscar soluciones para alargar su vida y eso no convenía a los gobiernos. Hoy, en Mayo de 2011, no han hecho falta Harrison Fords para que vengan a decirnos que nuestra dignidad tiene las horas contadas, nos hemos dado cuenta nosotros mismos, y estamos buscando formas de alargarle las horas, de mantener lo que tantos siglos de lucha ha costado conseguir.

Y algún día espero contarle a mis nietos, como a aquel personaje de aquella película futurista, que he visto cosas que ellos no creerían: atacar naves en llamas más allá de Orión, Rayos C brillar más allá de la puerta del Sol. Cosas que quizá no se vayan como lágrimas en la lluvia.

Porque si somos la generación perdida, estamos empezando a encontrarnos.

Enrique Gutiérrez Llamas

Lo que (no) quiero decir.

2011-02-15T00:42:00.004+01:00

Extendieron la alfombra roja, con lo que a mí me gustaba la verde, y todos prepararon sus flashes y sus lenguas viperinas para criticar a unos y a otros por la foto más esperada: la de Álex de la Iglesia al lado de Ángeles Gonzalez-Sinde. Los más ignorantes criticaron la situación; “que alarde de hipocresía” decían llevándose las manos a la cabeza. Hipocresía no, protocolo y corrección, y quién esperara no verlos juntos todavía vive en el mundo de yupi, esperando a que Mister Marshall pare por el pueblo a traernos chocolate, cuando ahora ni siquiera lo necesitamos.

La gala ha sido sacada de contexto para ofrecer lo peor de nosotros mismos, el mal corrosivo de este país: la envidia. Muy tiñosa ella, la envidia, disparó sus fotografías sobre lo más frívolo y lo más grave que pasó por esa alfombra roja. El glamour pretendido,titulan, porque nos queremos poner a la altura de los vestidos que pasan por los Oscar y no sabemos hacerlo, dicen, porque el cine español siempre ha sido una mera imitación de Hollywood, en España no sabemos hacer nada bien, comentan, porque el humor de la gala es rancio y cutre, critican. A mí, personalmente, me gustaría ver como iría vestida esa gente que tanto critica los vestidos cómo harían una gala de dos horas aquellos que han puesto a Buenafuente a caer de un burro (catalán), los que dicen que el cine español es una birria. Me hace mucha gracia porque no he visto a ninguna de esas personas llevar con gracia un vestido, ni los he visto hacer un chiste que pueda no ofender a alguien. Y mucho menos, mucho menos, les he visto en el cine viendo ninguna película española.

Con esto no quiero decir ¡ojo! que estuviera bien Asumpta Serna con su folio doblado de Wikileaks, y que Dafne Fernández pareciera salida de una merienda con el Sombrerero Loco gracias a ese vestido, de hecho tal merienda estuvo transitadísima. Con eso no quiero decir que todas las películas sean buenas y que los chistes de Andreu Buenafuente me dejaran sin respiración. Con eso quiero decir que la gente no sabe ver que las actrices españolas –para muestra las nominadas a mejor actriz de reparto- tengan algo que envidiar a las americanas. Con esto quiero decir, que ya quisiera ir Christina Aguilera a los Oscar como Leire Pajín a los Goya (y mira que la de Sanidad va vestida como por Cospedal). Con esto lo que quiero decir es que Alex de la Iglesia quiere una ley sinde mucho más dura (y de dudosa constitucionalidad, oiga), aunque la gente se piense que solo hay una forma de estar en contra de la Ministra. Con esto quiero decir que no sé qué persona se merece aplausos por decir que internet es el futuro (¡Verne del siglo XXI!), cuando los aplausos se los merece más por haberse mordido la lengua y no decir “pero no quiero que el futuro sea gratis, que es lo que estáis pensando”. Con esto quiero decir que nos pasamos cuando criticamos a un niño que, ante el Teatro Real, confunde preposiciones del catalán al castellano, con esto no quiero decir que España se esté hundiendo, verbigracia del plurilingüismo, que dicen unos. Con esto quiero decir que el que Pa Negre haya sido la mejor película y sus actores (catalanes) los mejores no signifique que Cataluña sea superior, o que su cine sea el mejor de este país, el único bueno, que dicen los contrarios a los anteriores. !Cataluña nos salvará! Menos mal que , hasta ahora, y por esa regla de tres, hemos estado regidos por Castilla la Mancha. Y menos mal que esos actores eran de la capital, que nunca ha querido independizarse.

Al final, los que menos se lo esperaban, le tendrán que dar las gracias a Almodóvar.

Huele

2011-01-08T15:40:00.003+01:00

Ana Botella ha denunciado a unas cuantas peras y manzanas porque el día de su fiesta hicieron demasiado ruido. La pobre señora se ha desacostumbrado de comprar en verdulerías y de gritar al mejor postor, de intentar llevarse la mejor reineta antes de que le quiten el derecho a casarse con ella. A uno se le despierta una especie de, quizás infundada, sospecha de que a la concejala de medio ambiente el puesto le viene un poco raro, porque al ambiente, lo que es al ambiente le intenta quitar sonoridad en cuanto puede. Deben de ser las rosas rojas podridas que intenta cortar, que se le revolucionan.

Y entre tanta alegría se le olvida que lo que más ruido hizo aquel día fue el gol que la selección le marcó a Portugal, pero claro ahí estamos hablando de España. De esa España por la que muchos temen, de la que se hundirá con la ley antitabaco porque la gente saldrá de los bares a fumar a la calle y ya no consumirá tanto. Decía Elvira Lindo el otro día que está demostrado que al principio se resentirá la facturación, pero que después aumentará, que el parroquiano que lleva un café y un paquete de cigarros toda la tarde saldrá a la calle a fumar y consumirá en otro bar, y ya serán dos cafés. Vamos, que no sueñen aquellos que dicen que los bares se quedarán sin gente en este país, porque digo yo que a lo mejor es eso la forma de salir de la machacona crisis.

Estemos de acuerdo o no con la medida si hay algo bueno es que este país empieza a oler. La salsa brava salta a las pituitarias como si fuera un anuncio que te incita a comprar, la croqueta de jamón impregna de bechamel las narices, los gin-tonics huelen a desenfreno y las vieiras te llenan el estómago antes casi que el ojo.

Bien es verdad que a algunos otros bares se les destapa el olor a cerrado, a plástico barato o a garrafón vomitivo de cuyo hedor no eran conscientes; le tendrán que poner solución. También es verdad que a algunas no les hacía falta la ley antitabaco para oler las manzanas desde lejos, aunque ellas mismas desprendan olor a gaviota.

Enrique Gutiérrez Llamas

Estrechez

2010-12-30T16:18:00.001+01:00

Hartos de oír que estamos pasando una época de estrecheces económicas, sumergidos en un ambiente que impone que quién tiene la razón es quién más grita, la banalidad y la carnaza hipercalórica de los debates actuales gana terreno a otras dietas más equilibradas. No son sino fotografías de gran resolución de vulgares huevos fritos enfocados deprisa y corriendo las que invaden los escaparates a los que mira el español medio. La regla de oro es hacer que a la gente le guste lo que no está preparado, los presentadores que no saben a qué cámara mirar, la producción del veinte duros, para que así no piensen y no admiren, para que se pueda dormir la siesta agusto.

La actual crisis económica ha sido la excusa perfecta para continuar la despiadada ola de fusiones y absorciones que Berlusconi capitaneó en los años noventa. Prisa forma parte ahora del grupo Liberty, tan oscuro como remoto. Por su parte Fuencarral recibe en su familia a Cuatro y a otros medios. Las consecuencias son, más que lavados de cara, operaciones de estética; en otras palabras unificación de líneas editoriales, formas de pensar que se van simplificando. Lo mismo que hacía Orwell con su vocabulario en 1984 para idiotizar a la gente. La operación de Telecinco conlleva el cierre de una de las cadenas de información más prestigiosas, la única alternativa al canal 24 horas de Televisión Española. Y es que, parece ser, no resultaba viable. La coyuntura actual arrasa darwinianamente con todo aquello que no atraiga a las masas, y las minorías cultas se quedan cada vez con menos opciones para elegir, menos información de calidad a la que acudir, los modelos se simplifican. Se hipertrofia el individualismo, en palabras de Gabilondo que, entre muchos otros, ha quedado en paro.

2010 se despide para el mundo de la información con noticias así de crueles. La década lo hace con una educación cada vez menos exigente, con unos índices de lectura cada vez más deficientes. Con una población que no tiene donde elegir, con un español medio que es presa del grito y la silicona y que le gusta serlo. Un español que solo entiende de buenos o de los malos, de verdades absolutas o de mentiras despiadadas, que no duda, que no sabe dudar, que come lo que tiene delante sin preguntarse de dónde ha salido. Es lo que les conviene a los que nos gobiernan y a los que pretenden hacerlo, ovejas a las que dirigir, a las que seguir encorsetando la mente. En los medios no quedan casi opciones de pensamiento y en este país se es perezoso por naturaleza ; casi nadie va a buscar otros. La verdadera estrechez, la que será difícil eliminar y nadie querrá quitar de en medio, es la que se está imponiendo en la forma de no pensar, en la desmemoria de la gente, la que se enreda en su lana de oveja de sofá. Menos mal, que como dijo Gabilondo, nosotros seguimos siendo de los nuestros.

Su propio tejado

2010-12-21T14:41:00.000+01:00

Los griegos consideraban deshonesto cobrar por dedicarse a la política. En ese mundo idílico de las Ágoras públicas y leyendas de lejanos seres fantásticos, que antes quedaban más cercanos, los clásicos consideraban que a la política deberían dedicarse los seres más cualificados; un lujo, desde luego.

En plena vorágine de la Ley Sinde que prohibirá las descargas, los jóvenes nos llevamos las manos a la cabeza (y al teclado y al ratón) y nos precipitamos a hacer cosas tales como bajarnos desesperadamente capítulos de Mad Men, o de Brothers and Sisters, por ejemplo. Robar, madre mía, ¡qué horror! Y cual ladrones deshonestos también bloqueamos las páginas web de los partidos políticos para demostrar en cual alta estima tenemos a nuestros dirigentes hoy en día. Desde luego queda ya muy lejano aquello de la antigua Grecia, esa Ágora en la que compartían los conocimientos, la cultura, el respeto merecido hacia los políticos.

A petición de Estados Unidos, la Ministra de Cultura cerrará las Ágoras del siglo XXI, que están en la red, y no sé si tendremos que echarnos a las plazas públicas para pasarnos los discos con las películas y las series, como hace más de dos milenios, pero en soporte digital. Muchos estamos dispuestos a hacerlo, antes de que también privaticen las plazas, por supuesto. Supongo que cuando Ángeles Gonzalez-Sinde deje el Ministerio le apetecerá volver a hacer cine, y supongo que muchos que la considerábamos una maravillosa directora no estaremos dispuestos a pagar un céntimo por ver sus películas, ni en el cine ni en la red. ¿Qué le habrá llevado a esta mujer a tirar piedras contra su propio tejado? Desde luego dista mucho de la antigua Grecia.

Enrique Gutiérrez Llamas

Una ostia.

2010-12-13T01:50:00.000+01:00

La Condesa de Murillo ha sido galardonada con el premio a la mujer mejor calzada de España. Hay premios que pueden resultar necesarios, otros que son un tongo y otros que uno nunca acaba de entender porque no sabe de dónde les viene. Este pertenece a una categoría superior, desde luego.

Hace algunos años, en el Parlamento andaluz, hubo tal ataque de risa que ninguno de los asistentes podía, después de ocho horas de sesión, llevar a cabo la votación pertinente sin que esa risa de origen inmotivado les dejase hacerlo con un poco de decoro. Tuvieron que cerrar la sesión y posponerla. Eso es lo que nos pasa a muchos cuando leemos el periódico: el otro día Zapatero pedía a Rajoy patriotismo y éste se lo negaba. Tuve que cerrar el diario, es de estas noticias que, como algunos premios a algunas Grandes de España, no sabes por dónde te vienen, y que, como un ataque de risa inmotivado, no sabes a cuento de qué se debe tan hilarante acontecimiento. Uno doble el periódico, se repone –incluso llega a coger el móvil y a fingir que habla con alguien para que los demás piensen que no vas riéndote solo en el metro, a cuenta de “El País” - y se levanta con la cabeza bien alta rumbo al supermercado, a comprar algo precocinado, que te dan las horas para mucho más ese día.

Allí estás, en la sección de congelados, acordándote de la negativa de Rajoy, cuando un niño pasa corriendo a tu alrededor, y tira las bolsas isotérmicas, la madre le mira, indiferente, sin duda no se le ha pasado por la cabeza lo que pueda ocurrir dentro de unos años si al niño no le dan un par de ostias a tiempo. Pero claro, en la época del Progresa Adecuadamente y del Necesita Mejorar, lo mismo eso es mucho trauma, y el niño te crece con un complejo freudiano que para qué. Algo parecido le debe pasar a la política española que de tanto reírle los chistes al alcalde de Valladolid y de soportarle metáforas frívolas al Presidente del Gobierno nos vamos a encontrar dentro de algunas décadas con que los políticos harán lo que quieran con nosotros. Tan acostumbrados estamos a no salir a la calle para quejar por la desastrosa situación que está pasando este país, esta España mía, esta España nuestra ¡ay! tan acostumbrados a no darles una hostia (tampoco collejas pedagógicas) , cuando hacen las cosas mal, muy mal, tan mal como para que nos vayamos asustando progresivamente, que no sabemos la adolescencia cincuentona que se nos viene encima.

Y cuando ya hagan lo que quieran y gobiernen por decreto y se empiecen a tirar huevos por el parlamento será como un ataque de risa o un premio inesperado; la gente no sabrá por donde viene ni a cuento de qué, porque se nos habrá olvidado lo permisivos que hemos sido. Porque lo que tiene esta política no es un Necesita Mejorar, es un reglazo en las uñas, un ponerse de rodillas con los brazos en cruz, un expulsado de cara a la pared. Un copiar cien veces “no nos volveremos, ninguno, a presentar a elecciones.” Ese es el galardón que necesitan y merecen.

Menos mal que todavía queda gente coherente que da premios merecidos, porque Esperanza, lo que se dice Esperanza, se calza con una nobleza sublime. Como corresponde a una verdadera Condesa.

Enrique Gutiérrez Llamas www.sobretodolovisibleyloinvisible.blogspot.com

¿Quién teme a Ana María Matute?

2010-11-23T23:59:00.000+01:00

Que Virginia Woolf muriera sin recibir el nobel tiene perdón, porque la inglesa se suicidó muy pronto, tirándose a un río tras varios intentos de suicidios.La academia no tuvo tiempo de otorgarle tal galardón, aunque probablemente nunca lo hubiera hecho. La escritora tenía una personalidad de tendencia depresiva y muchos intentos de suicidio a sus espaldas. Los bombardeos alemanes sobre Londres y el fracaso de la biografía que ella había escrito sobre su amigo Roger Fry hicieron que se llenara los bolsillos de su abrigo de piedras y que se tirara el agua.

Existen muchos tipos de mujeres, englobadas en muchos tipos de corrientes, más o menos encasilladas igual que las horas en las cuadrículas que gobiernan el tiempo. Hay otras a las que es difícil clasificar. Si una sobrevive y no mete la cabeza en un horno a lo Sylvia Plath puede acabar escribiendo mundos enteros que se sostienen por sí solos. Dragones que salen de las aguas o princesas que tienen la Muerte Más Bella Jamás Nombrada saldrán a la luz en novelas que son verdaderas enciclopedias sobre el sentimiento humano.

Ana María Matute sobrevivió a una guerra apoyándose en el muro maestro de su casa, por eso no soporta el sonido de los fuegos artificiales, porque le recuerdan a las bombas que caían sobre su Barcelona. Ana María Matute ganó El Planeta con una novela que escribió a los 17 años. Ana María Matute se casó pese a la no aprobación de unos padres que le dieron la espalda. Ana María Matute se separó de su marido y le prohibieron ver a su hijo al que, de todas formas, conseguía visitar gracias a la ayuda de su suegra. Ana María Matute se volvió a enamorar de un hombre que era igual que Paul Newman. Ana María Matute salió de una depresión con un solo pie descalzo e inventando mundos.

Ana María Matute, Ana María Matute, Ana María Matute. Repetir su nombre y otra vez y decir que es ella la culpable de que hay mujeres que han tenido problemas con sus maridos por enamorarse del Príncipe Predilecto. Releer Olvidado Rey Gudú y enamorarse del Príncipe Predilecto una y otra vez, y que no haya amor más puro y más carnal que ese. Ser el verano de Aranmanoth. Echar a llorar con la última frase de Paraíso inhabitado. Querer que vuelvan los unicornios que ella tanto ha visto.

Hacerle una entrevista y que se te reblandezcan los huesos, desde dentro, como si fueran de chicle, cuando le oyes decir un tierno “ohhhh” al hablar de sus novelas favoritas. Que te cuente por qué nadie se acordará de Gudú, y aunque tú ya sepas ese porqué, entenderlo mejor. Que se le iluminen los ojos cuando dice que sin la literatura ella no hubiera podido, que la hubiera inventado. Saber que lo hubiera hecho. Que salga una chispa de un terrón de azúcar al partirlo. Infancias en un cuarto oscuro en el que cabían todo tipo de seres maravillosos.

Mañana se falla el Premio Cervantes, un galardón tan absolutamente prestigioso como plenamente machista. Muchos esperan que se lo den a Ana María Matute como esperan los campesinos la cigüeña por San Blas, algo para animar este año de la muerte de Miguel Delibes, de la muerte de Saramago.

Mientras tanto le otorgan a Esperanza Aguirre el premio a la mujer mejor calzada de España. Como a Virginia Woolf, ¿quién teme a Ana María Matute para que no le den el premio? Porque ¿qué ha hecho si no calzar mundos mucho más coherentes que este?

Enrique Gutiérrez Llamas

Las Manzanas

2010-11-09T15:13:00.000+01:00

Alguno no lo había probado, y por eso votó que no, aunque luego usara esa ley, una vez tras otra, como habiéndole cogido gustillo

Supongo que en aquellos años (primeros ochenta) muchos pensaran que era una cuestión de principios, que vulneraba la definición de matrimonio: Unión entre un hombre y una mujer, indivisible, en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad hasta que la muerte les separe. Se habló mucho de consecuencias sociales: la presión que sufriría un pobre niño en el colegio por estar sus padres separados. Como siempre los ladrones pensaron que todos eran de su condición y culpaban a la sociedad de no poder realizar cambios, pensando que la sociedad estaba tan atrasada como ellos.

Han pasado muchos años y el divorcio es algo normal, una práctica corriente, y muchos de los que votaron que no en el Congreso de los Diputados acabaron acudiendo a los juzgados, pagando cantidades ingentes a abogados para ver cómo se solucionaba aquello de separar los bienes para acabar con los males. Y a algunos de esos algunos les debió gustar, tanto, que repitieron experiencia, y los bienes acabaron mareados por culpa de aquella ley a la que votaron no.

Han pasado pocos años desde que la ley del matrimonio regulara la unión entre dos personas del mismo sexo. Los del lado que votaron no a aquella ley del divorcio dijeron que era inconstitucional, y algunos nos volvemos locos buscando en la Carta Magna algo que diga que el matrimonio es siempre entre dos personas de sexo distinto y debe estar en acróstico, oiga, porque no encuentro tal restricción. Dicen que es una cuestión de principios, de definición, que el matrimonio de siempre ha sido entre un hombre y una mujer aunque ya se nos olvida que nunca más será para siempre. Grandes musas de la literatura universal hacen comparaciones con la fruta, ya que dos manzanas no deben ser lo mismo que una manzana y una pera.

Yo creo que, cuando prueben la manzanas, repetirán, como ocurrió en su día con la ley del divorcio. Solo hay que cogerle el gustillo.

El jardín

2010-09-01T15:51:00.000+02:00

En el juego de la oca hay que pasar muchas pruebas para llegar al final: puentes, pozos, ríos, muerte, tabernas… y por fin el final, el jardín, el Edén. A uno de septiembre parece que uno puede volver a ponerse malo, los negocios vuelven a abrir y con ellos el negocio más descarado; la política. El curso pasado nos encontramos con corrupción, mentiras y faltas de respeto y educación. Este año volvemos a jugar a la oca con los dados trucados y con un final mucho más interesante: elecciones municipales y autonómicas en la primavera que hará florecer el jardín.

Pero todavía queda mucho para entonces y tendrán –ellos, la clase política- que tirar los dados, dedicarse a humillar al otro sin ofrecer nada a los ciudadanos, que todavía no hemos oído propuestas. Habrá candidatos que caigan en un pozo, otros que se gastarán el dinero público en sastrerías (las tabernas de la vida real), movimientos de fichas cuando el adversario no mira, a ver si adelantamos una casilla o dos. Ellos tirarán los dados con más fuerza sin pensar que eso no influye en el número que salga y nosotros nos limitaremos a contar bien cada avance, sin propuestas firmes de nadie en el bolsillo. Muchos caerán en la casilla de la muerte, sin que pase un amigo a rescatarlos, y algunos, unos pocos, llegarán al jardín final. Los demás nos quedaremos por el camino, sin saber por quién contar casillas, ya que no se preocupan de nosotros.

Solo espero una cosa. Que sea quien sea el que llegue al jardín, que no encuentre allí el Edén.

Una sola cosa

2010-08-08T14:38:00.000+02:00

Titular de Telecinco para la visita de Michelle Obama a Marbella: “El salero de Michelle”. Gran titular, para una gran cadena, con unos grandes principios filosóficos y unos grandes lingüistas entre sus filas.
Hace poco escribió un artículo Elvira Lindo titulado “Gordos y Sanos” en el que habla sobre aquella película que Berlanga rodó en 1952: “Bienvenido Mr Marshall”, en él comentaba que esa España no es la misma que hoy en día. Eso pensaba yo cuando leí el artículo, pero tras ver el castizo titular de la cadena de Berlusconi se me viene a la cabeza la letra del pasodoble de la famosa película : “Los yankis han venido, olé salero, con mil regalos” y pienso que estaremos más avanzados, pero que en el fondo a algunos les encanta que les corten con el mismo patrón que hace cincuenta años. En Villar del Río, el ficticio pueblo de la película, el alcalde ordena que todos los vecinos se vistan con trajes típicos andaluces (sombreros cordobeses, de cartón, y peineta) porque esa es la imagen internacional de España. Yo lo siento, pero como castellano me da un poco de reparo porque yo en la vida me he puesto ese sombrero, ni he ido a los toros, ni he cantado sevillanas. A mi me gustaría que los extranjeros pensaran tanto en la peineta como en los arados de la planísima meseta, que por cierto es más de la mitad de España, igual que yo pienso en los rascacielos de Nueva York, los granjeros texanos y los surferos californianos.
Y me da miedo que haya alguien que documente a Michelle Obama de la historia reciente de Marbella, con sus alcaldes corruptos, sus tonadilleras corruptas y demás fauna. Me da miedo porque que nos corten con el rasero de la peineta pues mal, pero que lo corten por el de la corrupción me da verdadero vértigo. Puede que la haya, pero no se les ve tanto el plumero, no son tan tontos en todos los lugares de este país.
Realmente hay algo en lo que sí hemos cambiado: ahora ya no nos ponen en fila para pedir una sola cosa al presidente de los Estados Unidos. Ya no pediremos trajes de franela, ni una pareja de bueyes, ni soñaremos con que los Reyes (Magos) tiren un tractor desde el cielo. Nos conformaremos con que cuando se vaya Michelle –oye, encantados con ella, pero cuando se vaya, lo a gusto que nos vamos a quedar-llueva, como en la película. El agua de los vecinos de Villar del Río sería como el simple trabajo que falta hoy. Esa cosa pido, sin más. Más que nada, porque, como en la última toma de la película, las banderas de Estados Unidos, hoy, están para arrastrarse por la acequia, como las de medio mundo.
Pero mientras Mrs Obama siga aquí: “Americanos/ vienen a España gordos y sanos/ viva el tronío/ de ese gran pueblo con poderío”

Estado Alfa

2010-08-01T21:43:00.000+02:00

El uno de agosto, casi más que ninguna otra fecha, marca el comienzo de las vacaciones de verano de verdad, de las de aquellos que solo tienen un mes para descansar de sí mismos. Algunos en esta fecha nos acordamos más de que tal día como hoy, hace diez años, murió Carmen Martín Gaite, que nos dejó para siempre su Caperucita en Manhattan, inmortal como Madame Bartholdy.
Este uno de agosto, más que nunca, el calor aprieta y mucho se habla en los informativos del insomnio acechante cual mosca cojonera tras las altas temperaturas. Pero no nos olvidemos, aunque ahora mismo la derecha sea la izquierda hay una costumbre española que nunca podrán prohibir, ni en Cataluña ni en el resto de nuestra tierra patria. La siesta está aquí para salvarnos de ese calor insomne de madrugada y para devolvernos tiempo de sueño a esa hora en la que uno se pone Telecinco para dejar su cuerpo y su cara en ese estado Alfa en el que flojea el pensamiento y emitimos un característico fonema jjjjjjjjj. Ahí, ahí, con la babilla escurriendo por la mandíbula inferior.
Estos días servidor piensa en combatir el insomnio yendo a las verbenas de los pueblos, que son las genéticamente predispuestas para ser las mejores (Arzalluz tendrá algún librito sobre el tema, seguro). Este año la novedad en dichas verbenas es que cuando cantan la celebérrima “Orgulloso de estar entre el proletariado” ponen imágenes de Rajoy y Cospedal detrás, algo maravilloso. Y eso que no solo nosotros tenemos vacaciones, también ellos, la clase política, podrán tomarse un refresco en este caluroso agosto, que como todos, no tiene sesiones parlamentarias, Mariano se ha ido, de hecho, a la semana del albariño sin el cinturón de seguridad puesto, en un intento por acercarse a los trabajadores.
Pues eso, que a ver si bien el Apostol Santiago (otro que con esto del Jacobeo, está haciendo el agosto) como bien le pidió Su Majestad el otro día, o bien la siestecilla estival ilumina a la izquierda que baja sueldos y a la derecha del pico y la pala para que en septiembre vuelvan en sus cabales.
Ea, ahora sí, mandíbula en estado Alfa y… jjjjjjjjjjj.

MAÑANA

2010-07-12T16:17:00.000+02:00

Que mañana los partidos políticos muestren la misma unidad que la selección. Que mañana se respire en la calle la misma calma eufórica que hoy. Que mañana la gente siga sintiendo pertenencia a un país que no tiene una historia bonita, que no ha tenido casi nunca dirigentes brillantes. Que mañana, como en la canción, seamos de nuevo un imperio, me sobra con que la lengua española sea conocida. Que mañana los periodistas se alejen del poder, que el beso que ayer vimos y que nos encanta no se lo vuelvan a dar los ganadores a quién es periodista, porque eso no sería informar, hoy ha sido en fútbol y a todos nos ha enternecido, pero mañana puede ser tras unas elecciones y no tendría ni puta gracia. Que mañana esa selección siga ganando, o eso da igual, que siga jugando bien, que no den patadas, que sean sinceros. Que mañana se casen los del beso de ayer. Que mañana sigan llorando delante de las cámaras. Que mañana no los presionen, no los obliguen a brillar para siempre, porque ya nos han dado una alegría que a este país le faltaba, cosa que no hace la gente a la que votamos.

Yo, que no me gusta el fútbol, pido que mañana la gente siga contenta por lo que ha ocurrido anoche, que por ósmosis todo se pega. Pido que mañana Shakira siga cantando.

Que mañana no nos olvidemos de África. Por favor.

Lo raro

2010-07-07T17:31:00.000+02:00

Dice una canción poco conocida, de un grupo poco conocido que escucha gente que no es ni conocida ni deja de serlo que “todos los raros fuimos al concierto”
Pues al concierto no lo sé, pero después de que media España inunde el metro (ahora que hay) unos cuantos raros saldremos hoy de casa cuando el sol no caliente y nos meteremos en el cine (por ejemplo) a ver cualquier cosa. Y es que uno, tan grave como yo, tan raro como yo, está dispuesto a ver incluso las andanzas de Sarah Jessica Parker en el desierto con tal de estar en un sitio donde no se oigan los atroces gritos de aquellos que esta tarde verán cómo nuestro Estado (antes España, ahora una selección) se juega la posición internacional y recupera el orgullo herido del Siglo de Oro.
Algo he de reconocerles, aunque si bien no saben lo que han causado el sábado pasado en Madrid. Por primera vez vi una manifestación en las que la bandera de nuestro país, perdón, de nuestra selección, desfilaba al lado de las de la República, de las banderas multicolor, de las multicolor en negativo e incluso las de las autonomías. Y no había ni rencores ni malas miradas, solo gritos unánimes con la parada de Casillas y con la victoria que obtuvieron. Parece que nuestro gobierno de coalición de los distintos equipos ha conseguido lo que no consiguen los líderes de aquel Estado que todavía éramos cuando perdimos el primer partido.
En ese momento incluso fui fan de John Boy, el problema es que la selección no es el gran telépata de Dublín.

El recreo

2010-06-29T22:18:00.001+02:00

La gente, y lo que es peor, las personas, cada vez se sienten más colapsadas tras las diversas teorías que desde hace más de dos años nos vienen hablando sobre cómo salir de esta situación económica.

Primero fue Zapatero con su intento de llamarlo “recesión” y no crisis. Solo algunos se dieron cuenta de que la recesión solo es un proceso que lleva a la crisis, por leve o fuerte que ésta sea. Más tarde llegó la victoria demócrata de Obama, no había que bajar el listón, fomentándose así las obras públicas para dar trabajo. Por el otro lado, Joe el fontanero debió alegrarse poniendo tuberías en los nuevos hospitales estadounidenses, panacea del Estado de Bienestar.

Ahora, tras hacernos arreglar entre todos lo que solo estropeó la corrupción política y la avaricia bancaria damos la vuelta a la tortilla. Madrid suspende casi todas sus obras, el AVE no llega (pero, por favor, a mi ciudad natal sí), Obama aplaude la decisión socialista de bajar sueldos y hacer recortes, la crisis recupera su nombre habitual. Lo último, lo que ha acabado por colapsar las tuberías de la razón es que la banca rechaza el impuesto que las principales potencias pretenden crear para ella. Se le ha preguntado si quería pagar, igual que se le podría preguntar al chulito de la clase si quiere que le castiguen.

Ahora, este chulito, ha acercado el termómetro a la bombilla y no será castigado por ponerse malo. El resto de la clase, con trancazos sinceros y bastante importantes no son preguntados y se quedan sin recreo una vez más.

Perder la cabeza

2010-06-15T01:01:00.000+02:00

Hay varias formas de perder la cabeza. La perdió en su día aquel que escribiera aquella canción infantil en la que por el mar corría la libre y por el monte las sardinas, tralará. La perdió Dalí cuando se engominaba el bigote hacia arriba, la perdió Hitler (aun más) cuando en sus últimos días ordenaba movimientos de tropas que ya no existían… la perdió Bernarda Alba y la supo mantener su madre. También hay formas inmensamente más tristes que algunas de las aquí arriba descritas.
Hubo una vez un país lejano y que por aquel entonces se teñía de maravilla, donde habitaban millones de hombres y mujeres que llevaban cuarenta años sin vida libre y gobernados por un hombre bajito, con bigote y con las manos y las espaldas teñidas de un curioso color rojo. Cuando el enano murió llegó al poder otro señor con corona, y uno más moreno, alto , y proveniente de la ciudad de las murallas. Como en el famoso poema, este hombre abrió las murallas, luego puso el barco sobre la mar y al caballo en la montaña, y cuando limpió el país de escombros le hicieron la cama y le mandaron a casita.
Este hombre ha perdido la cabeza muchos años después de eso. Y no se acuerda. No se acuerda del país que construyó, del país que, más que levantar, hizo. Y no es posible que lo recuerde. Si en algún momento, por alguna fatalidad profética del destino, levantara la cabeza se asustaría y pensaría que todo lo que ocurre hoy en aquel país que él tiñó de maravilla es un mal sueño. Menos mal que el bendito alzheimer no lo permitiría. Abriría los ojos y vería por el monte a la sardina y por el mar a la liebre. Y a Cospedal diciendo que su partido es el de los trabajadores, tralará.

La piscina de bolas (II)

2010-05-26T02:11:00.000+02:00

Llevo un rato dándole vueltas para encontrar un magistral principio a este artículo: pero no lo encuentro. Quizá debería grabarme gritando, colgarlo en goear y dejar aquí el enlace para que lo oigan los que leen este blog, con las ganas me quedo. Pero no lo haré, y no lo haré porque no me pondré a la altura de ese partido político. No lo haré porque hace muchos años que me enseñaron a no gritar y a decir las cosas educadamente.

En Polonia, hace unos días, tras la muerte del presidente, hubo una sesión parlamentaria en la que volaron por el parlamento objetos arrojadizos que bien podrían considerarse un juego infantil, pero que no lo eran porque estaban en una sede que representa la democracia. Yo pensé “qué críos, y esto, lo peor, es que ocurre en Europa, aquí al lado”

Parece que en España hacía muchos años que no jugábamos a estas cosas, más o menos desde mediados de los setenta, cuando se cantaba aquello de “Mi querida España, esta España mía, esta España nuestra, pueblo de palabra y de piel amarga” Y amarga es como le queda a uno la boca cuando ve los titulares de mañana en el periódico, consecuentes de una bendita (no es irónico) votación en el Parlamento que debería evitar la congelación de las pensiones. Sí, de esas pensiones que el gobierno de Aznar subió 107 euros de media en ocho años y que Zapatero ha subido 240 en solo seis, y eso que con Aznar, nos debía ir de forma genuina en economía. Entre gritos y pitos uno piensa que está en el mundo de Alicia, donde la izquierda quiere congelar las pensiones, donde la derecha olvida su pasado y las quiere descongelar y donde sale corriendo detrás del gobierno gritando “la sentencia primero, luego en juicio” como es el caso de Garzón, juzgado por la Reina de Corazones.

Y no, no me subiré a internet gritando porque soy bastante más correcto que lo que ha ocurrido en el Senado esta tarde, y hace mucho tiempo que comprendí que las piscinas de bolas quedan en los parques infantiles donde ellos se tiran objetos arrojadizos blandos e indoloros. Parece ser que al Partido Popular les ha dado por rememorar su infancia y ante la falta de espacios adecuados se han llevado las bolas al Senado.

Mi querida España…

Tu nombre envenena mis sueños

2010-05-19T22:39:00.000+02:00

Jaime Gil de Biedma escribió un poema, muy bueno por lo derrotista, cuyo final todos, quien más y quien menos, hemos leído alguna vez:

De todas las historias de la Historia
la más triste sin duda es la de España
porque termina mal.

Siempre he sido contrario, y espero que toda mi generación lo sea, a lo que dice el poema de este grandísimo poeta: primero porque la historia no se acaba nunca, segundo porque no creo que nos merezcamos, después del esfuerzo que nos ha costado llegar hasta aquí, acabar del todo mal, tan mal, la historia más triste.
Y eso que hay momentos en los que el ánimo flaquea: se llegará a los cinco millones de parados, bajan el sueldo a los funcionarios, congelan las pensiones, retiran el cheque-bebé.
Pero no solo son esos problemas los que nos atañen, no solo problemas económicos. Da vértigo pararse a pensar que ha sido un gobierno socialista el que ha tenido que hacer estos recortes, da vértigo ver cómo los funcionarios quieren levantarse en huelga para detener esta bajada de sueldo. En este país hemos olvidado lo que significa la palabra consenso, el verbo ceder, el sustantivo solidaridad. Consenso es una política común que hace legislaturas que no vemos, Ceder es que los funcionarios se quiten parte de la tarta para dársela a quién más lo necesita (ellos, que son una clase afortunada, que no se va a quedar sin trabajo), Solidaridad es que pensemos en que España somos todos: los del milagro de la transición, los de las Olimpiadas del 92, los de la Eurocopa de 2008, los de la crisis de 2010, para lo bueno y lo malo, para que nos ayuden y para ayudar, Solidaridad es también el Consenso y la capacidad para ceder.
Lo hemos olvidado todo, como parece que hemos olvidado el esfuerzo hecho para tener una democracia. Aunque bien pensándolo: ¿Cómo no lo vamos a olvidar si Joaquín Leguina –socialista español- ha aceptado un puestecito de Esperanza Aguirre? Si lo poco que queda de ese consenso se vende, renuncia a sus ideas ¿qué vamos a hacer los demás? Porque el antiguo presidente de la Comunidad de Madrid, tras aceptar el puesto, publicó un artículo en el que ponía de vuelta y media aquellos principios que le fascinaban hacía unos años.
El presidente del Gobierno carece, desde sus impopulares medidas necesarias, medidas que necesitan contar con la certeza de que todos tenemos que ayudar, de apoyo suficiente para gobernar. La otra opción es un partido corrupto hasta la médula, un partido cuyo líder explicó que, aunque la justicia no lo permita, seguirá actuando de la misma forma: presentando a elecciones una persona que huele a corrupción: porque la corrupción se ha llevado dinero suficiente como para poder evitar que congelen las pensiones, cosa que los del Partido Popular quieren evitar. Pensiones de aquellas personas que sí sabían lo que era consenso, ceder, solidaridad. Personas que están completamente indefensas ante el desastre generado por la generación que le sigue.
Ahora, pienso en otro poema, de Cernuda, que Leguina ha olvidado y que significó para el socialista la exaltación republicana de la que ahora reniega. Tu nombre envenena mis sueños. Y sí, España, tu nombre envenena mis sueños.

La marea negra.

2010-05-11T00:50:00.000+02:00

En “El informe pelícano” una periodista interpretada por Julia Roberts destapa un escándalo sobre unas marismas en Luisiana que serían víctima de una conspiración, quedando los estuarios inundados de petróleo y causando graves trastornos a los pelícanos.

La película data de 1993 y pretendía ser algo ficticio que alertara a la gente sobre los peligros humanos en el medio ambiente. Finalmente el personaje de Julia Roberts tiene que huir del país por miedo.

Hace unas semanas se estrenó una película parecida. Era española. Y de terror. En las mejores salas, en sus casas y al lado del paseo del Prado. En ella una marea negra amenazaba con la idea de que España tuviera que pedir dinero a la Unión Europea, al igual que su compañera Grecia. A mitad del metraje salía el presidente del gobierno español, como un pelícano trastornado y cabreado. Pero la película tiene final feliz. Y la bolsa se recupera gracias a un intensísimo efecto rebote. El público, conmocionado, vemos todavía como el país que preside la Unión Europea sale del bache más o menos airoso y recordamos cómo Alemania amenaza ya con ser la protagonista de la segunda parte tras poner precio al acrópolis. Muchos hacemos la reseña del filme y se con vuelve a poner el estómago al revés al ver cómo la excelsa Grecia (de la que Alemania tiene tesoros robados) no es tenida en cuenta como la cuna de la cultura a la que pertenecemos, la cuna de lo que somos.

Hoy, en 2010, la marea negra inunda Luisiana y al otro lado del charco a los pelícanos trastornados nos entran ganas de huir a no sé dónde, no siendo que nos embarguen. A ver si tiene que venir Julia Roberts a explicarnos de dónde sale el petróleo, porque no parecía que quedara tanto.

Lo que necesitas es amor

2010-04-10T15:33:00.000+02:00

A Bibiana Aído, como a Blancanieves, le hace falta un hombre (o una mujer, o un soplo de realidad) para despertar de su delirio. Un hombre que le bese, como se besó en su día a la Bella Durmiente.
El último grito de la ministra de Igualdad es que los cuentos de toda la vida son sexistas, que hay que modificarlos, que dan prejuicios a los niños. Parece la hermana secreta de los Grimm.
Parece que la Mulán de los socialistas no está contenta con las cintas de Disney ni con la cultura, ni con los príncipes azules, ni con los zapatos de cristal. No sé de qué guindo se habrá caído esta señorita, para decir que esos cuentos son machistas. No lo son, son cuentos, punto. Porque aquí nadie dice nada de que el príncipe de la Bella Durmiente necesita de tres hadas (ni una, ni dos, ¡tres!) para vencer a Maléfica (que era mujer) demostrando así su insuficiencia, o de que no había ninguna enanita, o de que Pocahontas (en la segunda parte) deja tirado a John Smith, la muy fresca.
No sé si pretende que el siguiente paso sea borrar la historia del mapa, que ha sido tremendamente machista. Y ponerle falda a los monigotes de los semáforos, decir que no reinó Carlos V sino su mujer, que el Rey Fernando el Católico no pintó nada, que los apóstoles en realidad eran féminas. Si quiere igualdad que entren mujeres en las cúpulas bancarias, en la RAE, que sean rectoras de las universidades. Igualdad de hecho, no de fantasía.
Definitivamente, no puedo por menos que recomendarle a la señora ministra un hombre. Por probar no pasa nada. Al fin y al cabo no está tan mal que te despierten con besos, o que te pongan zapatos de cristal.

Esas divinas palabras

2010-03-27T23:38:00.000+01:00

Esta semana ha salido a la luz que Marcial Maciel, el fundador de los Legionarios de Cristo, también se vio envuelto en líos pederastas en el seno de los seminaristas de su comunidad. Días antes el Papa Benedicto XVI admitió la existencia de casos de misma índole dentro de la Iglesia, y ninguno de los que hemos visto esa noticia (y hemos sido todos) nos hemos sentido, para nada, extrañados.

Las voces más benevolentes, católicos todos, lo han interpretado como una buenísima señal; no los casos de pederastia, evidentemente, sino el hecho de que el Vaticano admita esos hechos, creen intuir un atisbo de modernización en esas declaraciones. Muchos otros no lo vemos así, vemos que se les caía la casa encima y antes de que las goteras internas de la Iglesia empezaran a chorrear agua (y aceite) hasta que ésta alcanzara la calle y se les viera el plumero han decidido reconocer que sus más firmes estructuras tenían taras. Por supuesto habrá que condenar el pecado y ser indulgentes con el pecador, como dice el Santo Padre que pretende canonizar al papa Pío XII, quien estableció un concordato imperial con el Estado para quien luchaba el hermano de Ratzinger, es decir, con la Alemania de Hitler.

Los casos empiezan a salir como setas en toda la geografía terrestre, las voces que criticaban “La mala educación” de Almodóvar se empiezan a callar y critican ahora al manchego porque podía haber tratado la pederastia ejercida por otros profesionales, los grupos proabortistas ven la luz de sopetón y empiezan a entender por qué la Iglesia excomulgaría a aquellos diputados que votaran en contra de la reforma del aborto.

Y a todo esto Benedicto XVI nos recuerda algo más, que son humanos, y como Jesucristo nombra aquellas divinas palabras: “quien esté libre de pecado que tire la primera piedra”. Y no la vamos a tirar, porque no somos como ellos.

El cazador

2010-03-13T01:52:00.000+01:00

Y al final solo querías que te recordaran como una buena persona. Y que llegaste en la literatura hasta donde pudiste. Pues menuda herencia nos dejas, Mario, te digo mi verdad.

Ay, princesa

2010-03-09T21:38:00.000+01:00

No he abierto el periódico y ya veo en primera página el titular: “Catalunya colapsada”. Genial el alarde de bilingüismo del diario Público. Me encanta, a mi que acabo de volver de Deutschland y que adoro London. No contento con esto leo la última página (a ver si la cosa ha mejorado) y resulta que la princesa del pueblo (princesa, no la prinzesa) anuncia su separación por tercera vez. “La separación de su nariz”, pienso yo, porque nunca se le acaba de caer, pero bueno es como la torre de Pisa, cuanto más inclinada está más encanto tiene. A este paso, en la próxima remodelación, una que yo me sé la nombrará Bien de Interés Cultural.

Resulta que la princesa está triste, ¿qué tendrá la princesa?... que ha vuelto a batir records de audiencia. Y nosotros como tontos allí, creyéndonoslo por tercera vez, igual que en siglos anteriores la gente creía que los reyes eran enviados de Dios. Hombre la verdad, mirándolo en la distancia, por lo menos Carlos II debía de serlo, con esa cara…

Pues nada, que allí está ella en su trono de salvación, rodeada por ángeles celestiales. Una verdadera tía de rompe y rasga, tú. ¡Una madre que mata por su hija! Qué exageración, qué madre tan madre, tan por encima de las demás. Además ¡divorciada y trabajadora! ¡Jesús ! (de Ubrique) qué caso tan excepcional, divorciada y trabajadora. Porque no es una trabajadora cualquiera, no ¡trabaja tres horas diarias que debe de durar el programa y además pasa por peluquería y maquillaje! ¿Habrá pedido amparo a los sindicatos? No me extraña que con una vida tan dura pase a ser coronada…

Puede que sepa vender lo poco que tiene, de acuerdo, pero más tontos son los que compran. Gente que consiente que ella sea la heredera de la televisión, de una televisión que degenera desde Emilio Aragón hasta ella. Igual que se degeneró de Carlos I a Carlos II. La gente que la compra se quiere muy poco, se hace menos, hombres y mujeres que trabajan ocho horas o más, que madrugan y trasnochan por trabajar, que se casan y divorcian sin exclusivas, sin traumas, que no se operan la nariz aunque puede que tengan problemas respiratorios porque lo mismo no pueden permitirse el riesgo que conlleva hoy una baja. Gente que tiene que esforzarse para venderse, sacar algo de sí mismos, lejos de los focos, la laca y el photoshop. Gente que consiente esas coronas que vienen de algún dios (sí, sin mayúscula).

Lo que más miedo me da de esto son los extranjeros que tengan un nivel muy alto de español y que entiendan lo que dice ella y lo que dicen quienes hacen de ella un circo. Tengo miedo de que les dé por entender porque está entronada, y empiecen a mirarla como una muestra de la sociedad española.

Pero mientras tanto, ella (que en el fondo no tiene la culpa de nada, que es una marioneta remendada, la vuelta del folclore cutre, de la alpargata más basta, de la incultura que quieren que refleje) sonríe. Sonríe porque se creerá que está guapa o que verdaderamente ha pasado una vida especialmente dura.

En estos momentos me acuerdo de un refrán. “En el país de los ciegos el tuerto es el rey”. El rey, o la princesa. Y me niego. That´s it.

Verbo "to be" en alemán.

2010-02-26T01:13:00.000+01:00

-Do you love me?
-Yes, and you?
-Yes, yes.

Eres la que destruye todo lo que hay, la que quiere ser otra más grande aplastando todo lo demás, a todos los demás. Eres aquella de la que por su codicia no queda nada y tienes que levantarte, vacía pero invadida, indignada, pero coleante. Eres el sueño enfermizo y delirante de la gloria y la pureza, un sueño del que se despierta inconsciente y con sudores fríos, en el que se pasa de dominar a ser dependiente. Eres la enamorada de la resurrección, eres la que se apoya en escombros haciéndose daño en las manos para levantarse y ser nueva, pequeña pero en algún sentido digna. Eres la que se cae porque no puede levantarse, la que se debilita y no se encuentra a sí misma. Eres pura contradicción y te divides. Una cuerda que se tensa. Siempre atormentada, resignada a su pasado. Eres como las personas.

Eres un beso que restaura la armonía, que nos haces encontrarnos a nosotros mismos, Berlín.

Drama King

2010-01-21T12:19:00.000+01:00

A la gente nos va el drama.

Por eso nos encanta ver (aunque lo neguemos) las portadas de los periódicos acaparadas por las fotografías del desastre de Haití o, más bien, de lo que era Haití. También nos encanta donar dinero a las oenegés que están atendiendo los escombros físicos y a los supervivientes del otro lado del Atlántico. Nos pone llevarnos las manos a la cabeza para decir que Estados Unidos ha copado el aeropuerto de Puerto Príncipe, en una misión que realmente le correspondería a la ONU. Pero bueno, realmente la ONU es Estados Unidos.

Nos encantó el drama en 2003, cuando Bush invadió Irak, nos encantaron las manifestaciones (justísimas) de No a la Guerra. Nos encantó el drama de José Couso y de Anguita (cuyo padre no dudó en hacer apología de la tercera República española en un comunicado que leyó por teléfono escasos minutos después de conocer la muerte de su hijo). Y así seguimos, disfrutando con los Tsunamis, terremotos, lluvias torrenciales y dramas varios.

Y en medio de tanto drama olvidamos los que son más cotidianos. Las consecuencias de la guerras en Sierra Leona, que son el pan de de cada día de casi seis millones de habitantes. La pobreza extrema de la India ,1.166 millones de personas, y aquí comiendo palomitas delante de la televisión e indignándonos (unos menos que otros) cuando nos dimos cuenta de la situación de ese país gracias a Esperanza Aguirre, que tuvo que volver (pobrecita) en tacones con calcetines. Olvidamos también la situación de Congo, los suicidios de los países nórdicos, los chinos que no tienen una democracia, la explotación infantil y cada uno que aporte más ejemplos porque haberlos, haylos.

Dentro de dos meses la muerte en Haití ( y lo que es peor: la vida de los supervivientes) empezará a desaparecer de los periódicos, dejará de ser excepcional, será el drama suyo de cada día. Y nos dará igual. Porque también nos ha dado igual hasta ahora que Haití fuera el país menos desarrollado de América. Nos ha dado igual que tuviera antes del terremoto una esperanza de vida de 52 años. Nos ha dado igual que solo uno de cada cincuenta ciudadanos tuviera sueldo.

Quizá lo mejor que le puede pasar a un país así, es un drama. Para que empecemos a mirar a ellos. Y eso, es culpa nuestra.

Olor a Oriente (La envidia)

2010-01-06T04:49:00.000+01:00

En ocasiones a uno le duele el dedo pulgar de la mano derecha por darle a la barra del espacio, o quizá el meñique de la izquierda por pulsar la tecla de las mayúsculas. Es entonces cuando no se sabe cómo hacer un artículo sobre algo que le parece tan claro.
Durante estos días ha sido habitual ver a padres, abuelos, adultos en general (adultos, ese mundo de gigantes) llevando paquetes envueltos en papel brillante. En alguna ocasión a uno le da por pensar:
-Qué paquete más grande, qué contento se va a poner el niño.
Y así, cuando se apagan por fin las luces de los árboles, cuando los belenes se recogen y se acaban los turrones uno piensa que se necesita creer en algo cuando vas corriendo a comprar levadura y la cajera del super te dice:
-Esto de la navidad, menuda estupidez… si no fuera por los niños.
Y estupidez resuena con la dureza de la erre la explosión de la t y la dureza de la p para acabar reptando, arrastrándose con la z. Uno necesita creer en algo cuando oye ese “si no fuera por los niños”… Uno necesita creer en algo porque desde pequeños nos quitan la ilusión de los reyes magos. Aquellas tres personas que de pequeños se acordaban de todos los niños del mundo y que te traían regalos a tu casa (a la tuya, y bebían y tomaban la leche y mordisqueaban los polvorones y te dejaban una nota de “gracias por los dulces que nos has preparado”), esos reyes que mal que bien acertaban y que colocaban los paquetes debajo del árbol.
Uno necesita creer que esos paquetes tenían una especie de polvo dorado encima, que olían al frío de la noche anterior, que entre los pliegues tenían arena del desierto. A mí, aquellos paquetes me olían a Oriente.
Y uno necesita creer, que hay alguien que me ayuda ahora a envolver los regalos que he comprado para los demás, alguien que me va a ayudar a colocarlos ahora en el salón (ya no ponemos árbol), porque ahora es uno el que envuelve las cosas en papel que ha comprado ayer a la carrera y que no huele a Oriente.
Uno necesita creer en los niños (seres diminutos) que duermen en sus camas y que mañana se despertarán y pensarán que los paquetes huelen a Oriente.
Y me da envidia, porque a mí me duelen los dedos para escribir algo que tengo claro y que no sé cómo plasmar, y mañana ellos, pensarán que los reyes han comido las pastas que le han dejado preparadas.
Me da envidia, porque no necesitan creer. Ya creen.

"Sin título"

2009-11-27T01:38:00.000+01:00

Fue necesario que me perdiera en los diáfanos pasillos de aquel museo -no tan grande como ese otro al que todo el mundo quiere ir para mirarle a la cara a esa mujer sin cejas ni más misterio que el de las editoriales- para ver a aquella japonesa hacerle una foto al letrerito ,que debajo de un cuadro, rezaba el nombre y el autor de éste. No recuerdo ni el cuadro ni al autor, recuerdo a la japonesa , que no sé que podía sacar en claro de aquel letrero, y también recuerdo muy bien mis piernas gritándome que me sentara, y mis ojos preguntándome si aquella maravillosa colección no la podría haber colocado Chirak en sus años mozos en el piso de abajo, para ahorrarme el esfuerzo de subir a buscarla. Poco más tarde me di cuenta de que mucha gente miraba primero el título del cuadro y luego el cuadro por encima, yo rezaba por dentro para que alguna vez en su vida encontraran un cartel que pusiera “sin título” o directamente que no hubiera tal, para indignación de los japoneses y demás turistas que se habían olvidado de quitarse el gorro en aquel recinto cerrado.

Debe ser que ahora, que somos gente civilizada, tenemos que organizarlo todo, no dejar lugar a la duda o a la elucubración, hacer un círculo enorme del que vayan saliendo círculos más pequeños y flechas y más círculos para clasificar , tenerlo todo en su lugar, saber donde está el norte y el sur, el cielo y el suelo. Dejamos a las cosas claras y al chocolate espeso, cosas llamadas por su nombre, tragedia, drama y comedia, la tragicomedia es un ámbito inexacto perdido entre la indefinición y la ambigüedad. El problema reside que, en estos años de “no me lei el libro, espero a la película”, las personas no están acostumbradas a pensar en qué nombre se le pondrá a las cosas: si es poligonero Jonathan, si nace en el barrio de Salamanca; Borja. Por eso, porque se nos ha olvidado lo que es buscar conceptos nuevos, tendemos a meter las cosas con el negro o con el blanco, sin pensar antes en la definición de ese color de la ceniza; el gris, que por cierto, puede ser de muchos colores. Y puede ser que el niño nazca en Las Rozas y tenga alma de Vallecas, y puede ser que nazca en Carabanchel y se pirre por los zapatos náuticos (qué aberración). Debe ser ésta la época en la que lo que no tiene nombre no sirve para nada.

Por eso mismo, por no querer definir las cosas, por querer atarlas a un nombre, muchas veces nos perdemos lo que verdaderamente es y la morena será igual a tantas morenas y las rubias seguirán siendo tontas. Y dime si te gusta o no te gusta porque no es tan difícil

* * *

La china, finalmente, se fue de la sala, y pasó por delante de obras de Monet y solo miró su título.

Los nenúfares flotaban en el agua, mientras cuatro tontos, los mirábamos.

Bleeding burka

2009-10-27T02:10:00.000+01:00

Parece mentira, pero en Afganistán votan las mujeres.

Sí, en eso he reparado esta mañana al leer la contraportada de “El País”, legañoso y en chándal, con la mantequilla de las tostadas agriándose en mi paladar, recordándome que es lunes. Eran las nueve de la mañana y con el pensamiento dormido (ya empezaba a ser recorrido por ese hormiguillo que te despierta las partes de tu cuerpo en las que se había cortado la circulación) me paré a pensar sobre el voto femenino en Afganistán. Porque parece evidente que en un país donde las mujeres tienen que salir a la calle con la cara totalmente tapada éstas no puedan votar, y sin embargo en el papel impreso lo ponía bien claro, que votaban. Parece mentira que en un país donde las mujeres se murieron de hambre durante la guerra por no poder salir a la calle solas puedan votar, y sin embargo lo ponía bien claro: en Afganistán las mujeres votan.

“Puede que lo hayan hecho para que no les tachen de machistas o algo así, que voten por esa razón, de todas formas es muy raro que no lo haya pensado antes, que no me haya dado cuenta de este desajuste” centrifugaba lentamente mi cabeza

Cuando acabé el artículo me di cuenta de por qué no lo había pensado antes. Quizá porque el hormiguillo que yo sentía en la cabeza nunca llegarían a sentirlo las mujeres afganas, porque si una parte corporal lleva mucho tiempo sin riego, se muere. Y, como los pies vendados de las mujeres chinas, a ellas les vendan la cabeza, la cara, hasta tal punto que no la muestran y hay necropsias.

Y me di cuenta que no lo había pensado antes; porque en Afganistán no votan las mujeres, votan burkas.

Y no sé si prefiero que se queden en casa.

Réquiem

2009-08-14T15:05:00.000+02:00

Hubo un tiempo en el que nos llamábamos y las historias cambiaban de lugar. Las palabras adquirían otro sentido y, magistralmente, nosotros las entendíamos al otro lado del teléfono. Por aquellos años los libros que tapizaban las paredes de mi habitación no hacían sospechar la verdadera naturaleza de mi cerebro, que dejaba sonar tres veces el teléfono antes de abalanzarme a él, con el corazón descabalgado. Era entonces, cuando nos creíamos mayores, que matamos todas las definiciones del diccionario, y todo parecía distinto en nuestro dialecto.

Que viene el Coco, Chanel

2009-08-03T23:58:00.000+02:00

No es secreto que Hitler adoraba a sus perros, y que muchas de las caricaturas aliadas de la época le retrataban acariciando a un cordero por un lado y matando a un judío (o más bien a todo lo que se le pusiera por delante) por otro. Hitler, tenía sus musas inspiradoras, como la tristemente gran cineasta Leni Riefenstah, Lola Flores (a quien intentó pagar, sin éxito, para que fuera a conocerle) o Strauss. Todo esto para demostrar su superioridad moral.
Hace poco estrenaron en los cines Coco, avant Chanel, la vida de la afamada diseñadora que cambió el rumbo de la moda femenina en el siglo XX. Hizo desde luego cosas muy admirables, desencorsetó a la mujer, cortó los bajos y eliminó plumas, volantes y tutús del horror vacuis de la moda en el siglo XIX. Empezó diseñando sombreros y al final las tijeras y la aguja se le dieron mejor que cualquier escenario a los que ella pretendió subirse de joven. Es el canon y la imagen de mujer luchadora que consigue sus propósitos con esfuerzo y dedicación, la imagen de la rebeldía y la leyenda, o algo así rezaba el título de la película en español. Ahora bien, las historias para que estén bien contadas, no hay que dejarlas a medias
Chanel, con todo su buen gusto, su rebeldía y su aparente sencillez, rebajó las plumas y los tules y todo lo demás, encargándose de cargar esos precios en los diseños que ella misma realizaba. La película olvida la parte de las diferentes historias de amor que tuvo, narrando tan solo dos de ellas de tal forma que solo el espectador más atento podrá darse cuenta de que esos dos romances fueron sujetos por el dinero que ella obtenía para ir sobreviviendo en París. La película acaba con una magistral escena en la que (rodeada de espejos que no muestran todas sus caras) Coco da el visto bueno con pelo modernísimo, diseño exclusivísimo y mirada de sota de bastos a las modelos que van a desfilar para ella. Desde luego la producción no sigue hasta el primer retiro de Chanel, que fue allí por los últimos años cuarenta. Y es que nuestra revolucionaria y libertadora protagonista siguió con su tónica de a quien buen árbol se arrima buena sombra le cobija y se arrimó a la de un alto oficial de las S.S. nazis. Pero el árbol se cayó y dejó de tapar colaboracionismos de nuestra francesa libertina con el régimen que adoraba a los perros. Ni que decir tiene que la muerte de aquella que vistió a las grandes actrices del momento ocurrió de la forma más triste, en la habitación de un hotel, sus últimos años fueron de morfina y pérdida de liderazgo. Hoy en día la firma Chanel solo viste de frivolidad, cosa que ha afirmado incluso Audrey Tautou, que aunque no conociera a su creadora, sabe quien era esa mujer que con la ropa sacaba adelante su sensibilidad. Aunque si alguien de verdad la conoció fueron los hombres, porque supongo que con su último affaire conocido, ellos al verla acercarse, por fin dirían: que viene el Coco.
Y ella, sonreiría, frívola, pensando: es tal mi superioridad moral.

Los cuatro fallos y el error

2009-07-26T15:09:00.000+02:00

Cuando su embarazada madre fue a urgencias (cuatro veces) debido a dolor muscular, congestión, fiebre y otros tantos síntomas de cualquier gripe común, los señores médicos del hospital Gregorio Marañón apuntaron (cuatro veces) que aquello era algo normal y que debían ser síntomas del embarazo. Cuatro veces se fue Dalilah a casa y cuatro veces se equivocaron los médicos. Esta mujer, después de cuatro errores, de cuatro negligencias médicas-porque efectivamente fue un error de diagnóstico, y son los médicos quienes diagnostican y no otros empleados sanitarios-acabó teniendo a su hijo por cesárea y murió poco después, convirtiéndose en la primera muerta en España por la apocalíptica gripe A.
Ahora bien, no pasó de lo anecdótico. Cuatro experimentados médicos-o tres o dos o solo uno, porque eso no lo han dicho nunca, como tampoco han dicho cuando erraron en su diagnóstico, ni cual era su turno, ni su edad- no acostumbrados al carnaval, no supieron ver la gripe disfrazada tras una bolsa de líquido amniótico. Nadie dice nada, no le detectaron la enfermedad y ahora está muerta. Punto.
Y aparte. El bebé neonato (del que hace poco nos hemos enterado en voz baja que era paralítico cerebral), semanas después, es alimentado por error vía intravenosa, no lo soporta y muere. Un error. Entonces sale el gerente del hospital y arroja las culpas sobre el cuerpo de enfermeras, más en concreto sobre una enfermera de tal edad, a tal turno, en tal planta, a tal hora, el bendito del gerente tuvo el gran alarde de bondad de no decir su nombre. Como nuestros políticos, que no son ni uno ni cuatro, sino tantos como virus de la gripe A, están de vacaciones y no pueden equivocarse como la enfermera, los periódicos publican artículos compadeciéndose del padre de la pobre criatura y llegando a llamar a la enfermera matarife. Ahora, que el ambiente se caldea, que han entrado en juego los sindicatos de enfermería y las enfermeras, nos preguntamos solo algunos porque los cuatro fallos en la muerte de Dalilah no trascendieron, cuatro fallos médicos de unos cuantos señores que tenían, presumiblemente, seis años de carrera, el MIR y la especialidad(teniendo siempre el detallazo de no decir su nombre, claro). Nos lo preguntamos una y otra vez, a lo mejor porque por encima de algo tan grande como la gripe A no se puede estar. En cambio la pobre enfermera, que se ha equivocado, tal y como nos equivocamos todos, ha sufrido críticas por todos los lados.
Sin embargo hay un fallo más. Un fallo que nadie en los medios de comunicación ha comentado. El gerente se ha quitado de encima un muerto neonato con su error de enfermera, pero no se ha quitado su muerta embarazada con cuatro fallos médicos. Y la última negligencia. El gerente, como tantos otros, ha acusado al cuerpo de enfermeras, pensando que es un cuerpo como cualquier otro. Y no lo es.
Es un batallón.